扎克·克雷格在《野蛮人》之后：为什么《武器》是今年最受关注的恐怖片

在八月，恐怖电影《武器》上映——这是扎克·克雷格的第二部电影。这位导演在2022年凭借他的处女作崭露头角：非传统的恐怖片《野蛮人》就像一幅马赛克，结合了家庭惊悚片和尖锐的喜剧，现代与老派的电影技巧。

克雷格的最新作品也受到了欢迎。《武器》在票房上收入了2.63亿美元。评论家和观众都在热议——有些人称其为年度主要恐怖片。但这部恐怖片到底有什么吸引人的地方呢？以下是一个诚实的看法。

导演将电影建立在经典技巧和个人实验的基础上。故事发生在小镇梅布鲁克——一个封闭的空间，镇上的每个人都彼此熟识，而古老的邪恶则恐吓着镇民。恰如其分的是，故事设定在宾夕法尼亚州，乔治·罗梅罗的经典《活死人之夜》正是在这里拍摄，奠定了这一类型的标准。但与罗梅罗的常见僵尸不同，克雷格释放出的是孩子们——三年级的学生们在2:17时，仿佛是听到指令般，离开家，消失在黑暗中。

斯蒂芬·金的影响也在其中。一个典型的角色出现在他的小说中，年轻的教师贾斯廷。在压力下，她做噩梦，伴随着惊吓——一切都符合类型的惯例。而古老的邪恶则化身为女版的潘尼怀斯——稍后会详细介绍。

情节分为六个章节，每个章节聚焦于一个角色——教师、孩子的父亲、警察、校长、流浪者和孩子。有些情节在不同章节中重复，但从新的视角呈现，揭示新的故事细节。这是一个巧妙的手法，借鉴了保罗·托马斯·安德森和大卫·芬奇。后者亲自建议克雷格在剪辑和非线性叙事方面。

克雷格公开借鉴了斯坦利·库布里克。就像在《闪灵》中，电影的空间变成了一个令人窒息的陷阱。调查的阴郁气氛来自丹尼斯·维伦纽瓦的《囚徒》。导演本身就很美，但如果你错过了这些参考，可能不会引起你的注意。看起来像是一部普通的侦探恐怖片，令人愉悦但不惊艳。

《武器》很难称之为真正的恐怖：惊吓的手法简单且使用得很少。贯穿角色弧线的讽刺更为有效。教师笨拙地试图与已婚警察保罗展开一段恋情——他是个糟糕的出轨者，在与情人的第一次约会后就被妻子抓住。这个倒霉的警察追逐着滥用药物的流浪者乔治，后者因为试图抢劫一所随机的房子而遭遇邪恶，却误入了错误的门。

主要反派，继承自《小丑》，既令人害怕又令人发笑：一个穿着橙色假发和涂抹红色口红的古老女巫。由于沉重的金的引用和几个令人尴尬的时刻，这个角色并没有被认真对待。

黑色幽默是克雷格的典型风格——你还能期待什么呢？这位导演起初是个喜剧演员。讽刺与恐怖和悲剧交织在一起，使得这部电影感觉像是一场刺激的旅程。你被恐惧淹没，然后又被笑声包围，如此循环往复。

所谓的“悲伤恐怖”正在流行，在恐怖背景下探讨创伤。人们认为这一类型源于不稳定的时代——我们正经历着疫情、政治危机、气候威胁和社会孤立。《武器》是这一新趋势的一部分。孩子们的失踪不仅仅是一个恐怖的老套，而是流行病的隐喻：学生们成群消失，镇上充满了恐慌。疾病的主题是核心。女巫正在慢慢衰弱，因此她从人们身上吸取能量，把他们变成顺从的傀儡。这既是衰老的象征，也是对无法治愈疾病的集体恐惧的象征。在个人层面上，这体现在那个不小心用针刺到自己的警察身上，他生活在感染艾滋病的恐惧中。后来，这个可怜的警察遇到了一系列针头，使他的故事变成了讽刺的荒诞。克雷格夸大了恐惧，将其推向荒谬的边缘。

暴力以各种形式出现——从自残到全球性暴力。贾斯廷遭受酗酒，保罗正在康复，而贾斯丁则使用非法物质——成瘾看起来像是对自己的攻击。

在社会层面上，暴力通过欺凌表现出来，最终导致校园枪击事件——这是美国学校中常见的结果。最安静的学生亚历克斯遭受欺凌，而他是那个命运之夜唯一没有和同学们一起消失的人。失踪的孩子们最终出现在他的家中。电影中有一个有争议的场景，要么证实了校园枪击的想法，要么仅仅符合标题并增加了悬念。一把步枪出现在孩子们被锁住的房子上方。

另一条欺凌的线索展开——这次是在成年人之间。自然地，由于孩子们从家中带来了欺凌，模仿攻击性的成年人。居民们指责教师施行巫术，威胁她，并在她的车上写上“女巫”。儿童欺凌和教师骚扰的个人故事扩展成一个全球隐喻。象征性地，孩子们伸出双臂逃离家园，呼应了“ napalm girl”的姿势——那张著名的越战照片。这个手势将地方情节转变为战争和灾难的寓言，孩子们成为他人冲突的人质。

《武器》是一个雄心勃勃的项目。扎克·克雷格将这一类型颠覆，结合了恐怖、现实主义和喜剧。虽然不太可能被称为年度主要电影，但值得一看，因为它的幽默、复活节彩蛋和镜头构图。